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Nem mondom, hogy sose voltam még szoborleleplezésen, de olyanon még 

nem, amelyiken szívfájás lett volna ott nem lennem. Vasárnap a Pósa Lajoséra úgy 
mentem, mintha az édesapámat öltöztették volna ércbe. Hiszen az se szerethetett 
engem jobban őnála. 
 Pósa Lajos jegyzett el engem a halhatatlansággal. Már úgy értem, hogy ő nyo-
matta ki először pesti lapban a versemet. Még pedig az Új Idők-ben. Mindjárt az 
induláskor a legtetejére ugratott az akkori Olimpusnak. 
 Mostanában már nem szokásom nekem ilyen szép trópusokban beszélni, de 
akkoriban ez illett hozzám. Gimnazista gyerek voltam s ambrózia gyanánt ettem a 
krumplis tarhonyát. Verset írtam minden sík lapra, akár irkatábla volt, akár pla-
tánlevél, akár bárányfelhő. 
 Abból is látnivaló, milyen igen ifjú ember lehettem, hogy nem a magam nevé-
ben ostromoltam meg a halhatatlanságot. Nem azért, mintha szégyellni való lett 
volna rajta, hanem mert a testvérbátyám már akkor rég hírbe hozta, mint annak az 
időnek nagyon felkapott költője. Házi poétája volt az Új Idők-nek és minden-hetes 
asztaltársa Pósa Lajosnak, aki ott a beküldött versek fölött az impériumot gyako-
rolta. Nem akartam volna ezzel a protekcióval üdvözülni, azért hazudtam el a ne-
vemet. Bartos Imrének vallottam magam a kéziraton, ezzel a névvel is jelent meg 
az első versem, harminc-valahány esztendeje. Most kérek érte bocsánatot, ha ak-
kor valami valóságos Bartos Imrét kompromittáltam vele. 
 A második verstől kezdve aztán levetettem az inkognitómat, de beletelt még 
vagy tíz esztendő, mikor Pósa Lajost először láttam. Már akkor rég beszegődtem 
Szegedre s úgy fölvitte az Isten a dolgomat, hogy kétszobás lakásra is futotta a ke-
resetemből. De még konyhát is adtak hozzá, s azt is a két szoba közé tették, ami 
azért volt nagyon célirányos beosztás, mert így sokkal egyenletesebben lehetett fű-
teni a központi ételgőzzel. 
 Hát itt nyitotta rám először az ajtót Pósa Lajos. Még pedig a konyhaajtót. A 
mögött volt a műtermem, a két konyhaszékre helyezett nyújtódeszka. Azon fejez-
tem én le egy héten háromszor Khuen-Héderváry miniszterelnök urat, mert már 
akkor is nagyon vérengző ember voltam. Azért is tett meg vezércikkírónak a szer-
kesztőm már huszonhárom éves koromban. 
 Amikor a feketeruhás, fehérszakállas, szép, tiszta öregúr bedobbant az ajtón, 
akkor éppen a kellemest kevertem a hasznossal. Az egyik kezemmel szíjat hasítot-
tam a miniszterelnök hátából, a másikkal ringattam a kislányomat. 
 – Öcsém, – szólalt meg a váratlan vendég – én Pósa Lajos vagyok. Megtudtam, 
hol van a lakásotok, te meg tudd meg, hogy ha én ezután Szegedre jövök, mindig 
tinálatok szállok meg. 
 Tudtam, hogy ennél nagyobb tisztesség még nem ért az életben, de mire meg-
kínáltam volna, megint a költő szólalt meg. 
 – A lányod? – mutatott a bölcsőre. – Ez az a híres Pannika? 



Azzal kitárta a két karját a bölcső felett és egy kicsit hátraszegett fejjel azt mond-
ta: 
 

Aludj, ingó-ringó 
 Pici rózsabimbó. 
 

Ez persze így elmondva és olvasva mosolyogni való póz, ámbár az érdekelt fél 
nem mosolyodott el rajta, hanem visított s inkább szívenszúrt malacra emlékezte-
tett, mint ingó-ringó rózsabimbóra. De Pósa Lajosnál nem volt póz. Ő nem játszot-
ta a költőt, hanem nem tudott más lenni. Sohase hordott soccust, még az elgurult 
inggombját is koturnusban kereste meg. Ezt mindenki roppant kényelmetlen mű-
veletnek találná, őnála ez volt a természetes. Azt hiszem, ebben az értelemben ő 
volt az utolsó költő. A hivatás láthatatlan csillagának sugarait akkor is magán 
érezte, mikor a szivarszipkába belegyömöszölte a nikotinfogó vattát. 
 Nekem is mindig ő preparálta a szipkát, valami egészen különös gyöngédség-
gel és az ő kedvéért én is mindig szipkából szívtam a mérget, noha különben nem 
szívlelem ezt a találmányt. Sokat virradtam meg vele kettesben, hol az ő asztalá-
nál, hol az enyémnél s azt hiszem, nekem többet megmutatott a lelkéből, mint 
másoknak. Ahogy az apa szokta felnőtt fiának. 
 Egyszer a szobráról is beszélgetett velem. Ezen pedig ne tessék megütődni. 
Nem is költő az, aki nem álmodik arról, hogy neki is lesz egyszer szobra. Csak-
hogy ebből az álomból előbb-utóbb fel szoktunk ébredni, ki így, ki úgy. Az egyik 
költő nagyot sóhajt utána, a másik meg nagyot nevet rajta. Pósa Lajos azonban 
különbözött a többi költőtől, hogy napáldozatig álmodott. 
 Nekem akkor beszélt róla, mikor Dankó Pistának szobrot csináltatott. Mert ő 
csináltatta, ha nincs is belevésve a talapzatába. Margó Ede, maga is székálló ap-
ródja a költőnek, vállalta, hogy megcsinálja barátságból, csak a márvány árát kell 
előteremteni. Azt meg Pósa vállalta és néhány év alatt csakugyan össze is cigány-
kodta. Erre ez a jó kifejezés, mert ebben benne van minden. A százasok is, meg a 
fillérek is, a beléptidíjas versmondások is, meg a koldulások is. Ahol a rimánkodás 
nem használt, ott meg kellett próbálni a követelődzést is. Például a köztérhaszná-
lati engedélyt is csak úgy lehetett megkapni. Az akkori szegedi magisztrátus egy 
kicsit megijedt az ajándékszobortól. Hiszen szépnek szép a márvány-hegedűs, de 
Pista cigányt itthon nem éppen márványból való férfiúnak ismerték. Ha valami 
nagy katona lett volna, vagy népek regulázója, az más volna, annak illik elnézni a 
tarka macskáit, mert az nagy ember volt azokkal együtt is. De hogy jut ahhoz egy 
szatymazi cigány, hogy őbelüle is kőszentet csináljanak? Egyéb se kellene még, 
minthogy ezt is megmutogassák az iskolás gyerekeknek, példának okáért! No de 
isten neki, ha már megszobrosították a cigányt a többi cigányok, ne üssünk miatta 
lármát, hanem dugjuk el szép csendesen, tegyük ki a juhszélre, a cigányfertályba, 
ahol nincs útjában a művelt nagyvilágnak. Azt csak mégse lehet kívánni, hogy 
kitegyük a kirakatba, a dísz-ligetünkbe, holott az Istenben boldogult trónörökö-
sünk fenséges nejéről van Stefániának elnevezve. A város parkjába, ahol egy való-



ságos királyasszony fehér szobra mereng! Hogy attól csak három makkfa, meg hat 
fenyőfa válassza el a rózsaszín cigányt! Mink, ország-világ tudja, kurucok va-
gyunk és demokraták minden március tizenötödikén, de más napok is vannak ám 
a polgári kalendáriumban. Hiszen ha a cigányt odaültetnénk a felséges asszony 
mellé és az udvar azt megtudná, még tán a szabad királyi városok közül is kicsap-
nák Szegedet. Még az öreg Pósának is be kell látni, hogy ilyen oktalanságot nem 
csinálhatunk. 
 Az öreg Pósa azonban semmivel se volt belátóbb ember, mint a fiatal Pósa. 
Többször hallottam tőle, hogy szegedi újságírók korában milyen vakmerőséget 
cselekedett ő. Mikor a színházat avatták, vele mondattak prológot és annak az volt 
a refrénje: 
 

Akármilyen kérges a paraszt tenyere, 
 A királyoknak is abbul van kenyere. 

Hogy mi volt ebben a vakmerőség? 
 – Az, öcsém, hogy a királypáholy tele volt a főhercegekkel, de még azok is tap-
soltak. 
 Nem mertem megkockáztatni a véleményt, hogy a főhercegek valószínűleg 
nem értették meg a lázadó refrént, vagy nem is hallgattak oda s hogy a főhercegek 
különben is nagyon udvarias emberek. Szívtelenség lett volna ilyen száraz józan-
sággal megzavarni azt a fejedelmi diadalérzést, amely még akkor is kisütött a köl-
tő arcán, mikor már harminc év telt el a királyoknak alexandrinus versekben tör-
tént megalázása óta. 
 S nemcsak a feketeszakállú költő volt megátalkodott ellenfele a világ hatalmasa-
inak, hanem a gyerekújság deresedő szerkesztője is. Gondolom, most már nem 
ártok vele a karrierjének, ha ezt is megírom róla – ámbár minálunk soha se lehet 
semmit se tudni. 
 Egyszer valamelyik költő-társa gyerekeknek való király-verset vitt be hozzá a 
szerkesztőségbe, valamilyen jubiláris alkalomból. 
 – Szép vers, barátom, nagyon szép vers – mondta Pósa teljes elismeréssel és 
visszanyújtotta a kéziratot. 
 – Nem értem. Tetszik neked, és mégse közlöd? 
 – Nem, barátom. Míg én szerkesztem a magyar gyerekek lapját, addig ebben 
nem magasztalnak élő királyokat. Mátyás királyon innen még halott királyt se. 
 Hát ilyen emberrel nem lehetett megértetni, hogy Dankó Pista nem királynék-
nak való társaság. A magyar nóta királya odakerült a magyarok királyasszonya 
mellé és megvannak egymással szép békességben, osztozva méhdongásban és 
holdsugárban. Azt se vettem még észre soha, hogy a művelt nagyvilág megcsóvál-
ta volna a fejét, ha idetévedt. 
 A Dankó-szobor leleplezése után való reggel kisétáltunk Pósával, csak úgy 
kettesben, megnézni a márványhegedűst, omló levél közt, tar ligetnek árnyán. 



– Hát te már megkaptad a halhatatlanságot, Pista – simogatta meg a költő di-
csősége osztályosát. 
 Elködösödő szemmel merengett maga elé és felsóhajtott. Hangja érce még re-
kedtesebb volt, mint máskor. 
 – Mennyit kínlódtam, szenvedtem, verekedetem érte! Ugyan lesz-e majd, aki én 
értem megteszi? 
 Szerettem volna megbíztatni az öreg embert, de átkozott rossz természetem 
van. Megakad a torkomon a szívből jövő őszinteség is, ha attól fél, hogy hízelgés-
színe van. Csak annyit tudtam mondani, megsimogatva a karját, mint ő a halhatat-
lan követ: 
 – Teérted nem kell verekedni, Pósa bácsi. 
 

*

Kellet-e, nem-e, azt én nem tudom, de meghívót kaptam Pósa Lajos ércbeöltö-
zésének ünnepére.  Fel is mentem, engedelmet kérve a nemzeti panteontól, és félig 
kibontott hun-avar ősöktől és elgondoltam az úton, milyen mosolyogva nézek én 
majd tanító-apám szemébe: 
 – No, ugye, hogy meglett? Látod, csak megkaptad a halhatatlanságot, ha udvari 
költő nem is lett belőled. 
 De hát nem igen lett a beszélgetésből semmi. Szakadt a pesti eső, fonalakban, 
ahogy a gyerekek szokták az esőt rajzolni. Elmosta a cserkészeket is, akiknek – a 
meghívó szerint – az lett volna a tisztük, hogy eligazítsák a Városligetben a ma-
gamforma tudatlan embereket. 
 Sebaj, majd odatalál a sofőr, ha megmondom neki, hova igyekszünk. 
 – Itt leplezik le valahol a Pósa Lajos szobrát, oda vigyen, fiam. Tudja, ki volt, 
ugye? 
 – Igenis, nagyságos úr, a Kósa nagyságos úr. 
 – Nem, – mondom – Pósa. 
 – Igen, igen, Kósa Lajos. 
 Csellengett előre-hátra egy darabig, de nem találta a tetthelyet. 
 – Odamenjen csak, fiam, ott nagy sokadalom van – mondom neki a Műcsarnok 
előtt. 
 Ott csakugyan nagy volt a csődület, de az nem a költőnek szólt, hanem a föl-
pántlikázott söröshordók versenyének. 
 Persze, Magyar Hét. De azért álljon csak meg, valaki majd csak meg tudja mon-
dani, hova menjünk. 
 El is fogott a sofőr valami főintézőt. 
 – Kérem szépen, hol leplezik le a Kósa Lajos szobrát? 
 – A Pósa Lajosét – siettem a helyreigazítással. 
 – Ja igen, értelmesedett meg a főintéző – a Dósa Lajosét. Tessék csak egyenesen 
menni a Stefánia úton. 



Mentünk egyenesen, de hát kétfelé lehet egyenesen menni s a sofőr a rossz 
egyenest választotta. Meg kellet fogni egy rendőrt, az aztán föl is okosított. 
 – A Rózsa Lajos szobrát tetszik keresni? Tessék csak egyenesen visszafelé men-
ni. 
 Egy kicsit ködbeborult előttem a halhatatlanság gondolata, mire elértük a 
szoboravatás színhelyét. Teleszaladt a szívem meleggel, mikor az esernyők fölött 
megláttam a költő fejét. Egyszerre ráismerni benne Pósa Lajosra is, meg Margó 
Edére is. De ahogy körülnéztem, mindjárt fázni kezdtem. Forradalmat lehet csinál-
ni paraplé alatt is, de szobrot avatni nem. Lehetetlen lelkesedni, mikor három eser-
nyőről is csurog az ember nyakába a víz. Körülbelül ezt olvastam minden arcon, 
még a szoborén is. 
 Siettem letenni a rózsáimat, és csak szemmel simogattam körül a drága öreg 
költőt. 
 – Várj, Pósa bácsi, majd eljövök én tehozzád beszélgetni, olyankor, mikor csak 
ketten leszünk. Hozok én még neked ezen az őszön tarlóvirágot a szegedi homok-
ról. 
 Ahogy az elázott úton igyekszem vissza a városba, egyszer csak hallom, hogy 
apró lábak kocognak mögöttem. Visszafordulok: egy kis legény fut utánam. Térd-
nadrágos pesti kisdiák, beletoccsanva minden pocsolyába. Megvárom, mit akarhat 
tőlem. 
 Nem akart semmit, csak hozzám csatlakozott. Nem szólt egy szót se, én se szól-
tam, ballagtunk együtt vagy húsz lépést, mint egymáshoz tartozó két ember. Egy 
öreg ember, meg egy kicsi ember. 
 Az első fordulónál aztán megeredt a szava. 
 – Attól félek, hogy én most nagyon kikapok otthon – mondta minden félelem 
nélkül való kedélyességgel. 
 – Miért, kispajtás? 
 – Mert nem mondtam meg, hogy eljövök. Csak úgy leszaladtam a cserkészek-
kel. 
 – Hol laktok? 
 – A Nefelejts utcában. 
 – Nem akarnál villanyosra ülni? 
 – Á, nem érdemes, – legyintett nagyosan – mindössze négy megálló az egész. 
 Okos arca, értelmes szép szeme volt a gyereknek, a ruhája is tiszta, rendes. 
 – Hogy hívnak, kisöreg? 
 – Samu Pistikének. 
 – Aztán tudod te, ki volt Pósa Lajos? 
 – Hogyne, a verseit is tudom. Sok van az olvasókönyvemben. Mind ő írta. 
 – Az olvasókönyvet is ő írta, ugye? 
 – Persze, meg a  földrajzkönyvet is. 
 – Ugyan ne beszélj. 
 – Igen – lelkesedett Samu Pistike. – Mindent ő írt, még a számtankönyvet is. 



Sok szép beszéddel köszöntötték Pósa bácsit, de ilyen szépet együttvéve se 
mondtak róla. 
 Kezembe vettem a fiú meleg kis kezét, meghitten bújt meg benne. 
 – Alig várom már, hogy készen legyek az elemivel. Mindjárt elmegyek Sáros-
patakra a kollégiumba. Édesapa is odajárt.  
 – Micsoda az édesapád? 
 – Háztulajdonos. Bácsi kérem, nincs még dél? 
 – Dehogy, fiam, még tizenegy óra sincs. 
 – Akkor kutyabaj – nevetett Pistike. – De olyan szép volt, mikor kinyílt a szobor 
és fölrepült a két zászló. 
 – De nagyon megáztál, pajtás. 
 – Annyi baj legyen. De borzasztó szép volt ez az ünnep. Nem baj, ha kikapok is 
érte otthon. 
 Sietnem kellett, nem bírtam hazakísérni Samu Pistikét, pedig szerettem volna 
neki személyesen kijárni az amnesztiát. Attól tartok, most már elkéstem vele, de 
azért csak megkérem anyukáját, apukáját, cirógassák meg a költők barátjának szép 
kis fejét. Azért is, mert eláztatta a szép ruháját egy halott költőért, azért is, mert 
egy élő költőt kibékített a halhatatlansággal. 
 Istenem, ha énrólam is azt mondaná majd egyszer egy lelkes kisfiú, hogy még a 
számtankönyvét is én írtam! 
 
In: Napok, holdak, elmúlt csillagok; Révai, 1936 


