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Kedves Marcsa néni! Nagy dolog történt itt Pesten, hogy én kigyelmednek leve-

let írok. Ez a nagy Babilon, amelynek széles utai, hosszú, szűk utcái, fényes, magas 
palotái tele vannak kőszénfüsttel, mindenféle orrcsavaró, finom, mesterséges 
patikaszaggal, ahol örökös lármában, gépek zakatolása között, izzó villamos fény-
ben sietnek, rohannak az emberek és sápadtan keresik a becsületes kenyeret, ami 
helyett sokszor bűnös aranyat találnak, ez a szörnyűséges, félelmes nagy falu egy-
szerre megtelt pergő rokkával, kelepelő gólyával, szelíd muskátlival. Tarka lepkék 
kergetőznek a réten, villásfarkú fecskék csipegnek az eresz alatt s a kemény, sima 
aszfalt helyén puha, kövér göröngyöket hasogat az éles ekevas, amit a Bógyi bácsi 
dolgos, kérges tenyere igazít véghosszig a fekete táblán. Tavaszi, tiszta, enyhe 
falusi szellő fújdogál körülöttünk, a magasságos levegőégből szelíd pacsirta éneke 
zendül alá s a vadvirágos domboldalon nyájas napsugár csókolódzik. Úgy van, 
úgy, Marcsa néni, szinte megfordult a világ, mert Radnót itt van most Pesten; a 
Pósáék faluja, a szénaillatos, kalásztermő kedves Balogvölgy minden harangja itt 
cseng imádságosan, templomba hívogatóan. 
 Az oktató úr bizonyosan elmondta már kigyelmednek, hiszen benne volt az új-
ságokban is, hogy Pósa Lajos egy új könyvet írt. Ezen bizony már el nem csodálko-
zik Radnóton senkisem. Írt már ő többet is, ennyi az egész. Pedig ilyent nem írt a 
kigyelmed fia, édes Marcsa néni és nem írt más se, senki se. Híres, nagy költők él-
tek már e világon s daloltak sokat; hőstettekről, szerelemről, vitézi történetekről – 
uramfia – mennyi könyvet írtak össze! A tömérdekféle emberi küszködésről és ér-
zelmekről mindegyik meg-megütött egy húrt a lantján, de arra egyik sem gondolt, 
hogy egy egész könyvet írjon arról az ősi forrásról, ahonnan a lelke fakadt; az édes 
Anyáról, akinek melengető kebeléhez minduntalan visszatérünk, ábrándos sóhaj-
tással, keserű zokogással, repeső szívvel, ha szerelemben ringatózunk, ha lever a 
vihar, vagy ha borostyán övezi fényes homlokunkat. Van egy édes, imádott szép 
haza, abban egy virágos völgy, a virágos völgyben egy csöndes falu, a faluban egy 
fehér kis ház, a házban egy jóságos arcú öreg asszony… Kinyújtja felénk reszkető 
kezét: „el ne add az ősi házat!...”   
 Lehet azon egy kicsit gondolkozni, édes Marcsa néni, hogy éppen annak a sze-
gény radnóti gyereknek kellett fölkerekedni, onnan, a libapástos kis faluból, aki 
aztán bejárja a kollégiumok ódon, meleg boltíveit, a messze fehérlő kőszénfüstös 
városokat, sötét hegyeket, délibábos rónákat. Viaskodik sárkányokkal, amik lépten-
nyomon útját állják; széles mellét kevélyen feszíti szélnek, viharnak, majd édesen 
mereng a derűs ég csillagain és enyeleg a mezők virágaival. Az alkonyat harang-
szavára imádságosan térdre borul, a kelő nap csókja új küzdelmekre hívogatja. S 
mikor az útján odaér a zengő ligethez, ahol izzadságos fejére tündérek fonnak ba-
bérkoszorút, akkor eldalolja, hogy az egész pályán csak egy őrködő csillag vezérlő 



fénye kalauzolta, az tartotta meg tisztaságban a lelkét, hogy a szeme mindig, ziva-
tarban és derűben egyaránt azt nézte, az tartotta vissza az örvény szélén s hogy 
lelkének, szívének ősereje, kiapadhatatlan gazdagsága abból a csillagból: az anyai 
szeretet homálytalan csillagfényéből sugárzott ki. S szerényen leveszi a saját maga 
fejéről a babérkoszorút, amit hálás nemzedékek fontak a homlokára és diadalma-
an föltűzi a kigyelmed tisztes ősz fejére. Édes Marcsa néni, hogy még szebben ra-
gyogjon az édes anya fején és ékesen szóló zengéssel hirdesse ott az örökkévaló 
poézis tiszta forrását és a költő elmúlhatatlan dicsőségét. Ott, csak ott nem hervad-
hat az el – soha. 
 Tudom én azt, hogy kigyelmednek nem az a koszorú kell, amit a hívságos világ 
a fiának font, hanem a szeretet, ami ebben a könyvben dalol. Hát együtt van ott 
mind a kettő; együtt a koszorú a leveleivel. Azért fogta úgy meg a szívünket, hogy 
egyszerre ott látjuk magunkat a kise Balog-völgyön. A kigyelmed jóságos arca ra-
gyog a könyv első lapján, édes anyai szíve meg kidobog minden leveléből. S ahogy 
forgatja az ember, olyan, mintha ez a kis könyvecske elkezdene nőni, nőni, és egy-
szer csak olyan nagyra nőne, mint az a kapcsos vén könyv ott a mestergerendán, a 
radnóti fehér kis házban, az a nagy, nagy könyv, amelyik mindig ugyanaz volt és 
mindig ugyanaz lesz… 
 „Mondja velem: – – áldott legyen érette Isten akaratja!” 
 Aztán annak örülök én, hogy kigyelmednek még százszoros gyönyörűség lesz 
azt elolvasni. Mert nem a mi csalóka álmunkkal, hanem valósággal ott látja maga 
előtt a tágas udvart, amin Lajos felnőtt; a bólingató akácot, ami alatt estenden 
megpihentek. Künn a domboldalon azt a kicsike, virágos halmot, a Károlyka sírját; 
a kanyargó Balog medrét, a gyümölcstermő szilvást, meg a búzaföldet… „Ez volt 
a házunknak kenyeret adója…” Benne van ebben minden: az édes otthon, a drága 
haza; ki szeretné azt jobban Pósa Lajosnál? S benne van az ő viszontagságos élet-
története is, attól fogva, ahogy „Lajcsi pajtás” az első sarkantyús csizmát felhúzta; 
– tudja, édes Marcsa néni, azt, amit kigyelmed hozott neki a miskolci vásárról; 
meg még a Balog-parti fűzfa-síp is… milyen szépen szólott! A tűzhely lángja fölött 
ott pattog a rostán a pattogatott kukorica… ica, rica… talán el is múltak a szivár-
ványos gyermekálmok!... Aztán mennydörög erősen, az Isten haragszik. A vándor 
elfáradt a rózsák között, a sok tövis a lábát sebzi, de a szíve vérzik tőle. Előtte 
örvény, mögötte mélység: melyikbe ugorjon? Hol a fegyver, amivel szétzúzza 
csüggedő szívét?... Édes Marcsa néni! Látta, ugye, Radnótról ezt a sötét képet! 
 

„Valaki mintha vigasztalna 
Ha szomoru vagyok, 
Valaki mintha simogatna 
Mikor fáradt vagyok… 
Valaki mintha átölelne 
Mikor roskadozom 
S csókjával e-elboritná 
Tűzben égő, borongó homlokom… 
Valaki mintha rám borulna 
Kétségb’esésem kínos éjjelén, 



S ezer könyörgő könny ragyogna 
Bús orcáján, síró szemén… 
Valaki mintha mellém állna, 

 Szép szeliden megfogná a karom…”  
 

Kiderült. Nem szédült alá az örvénybe, átröpült rajta. Már hallatszik szárnyá-
nak erős csattogása a kéklő levegőégben; mindig arra suhint, a radnóti televény fe-
lé, de meghallják azt mindenütt. Bokrétát köt orgonavirágból; tudom, ezt a virágot 
szereti legjobban kigyelmed, édes Marcsa néni. Meg van még az is, ugye, amit a 
király kertjében szakítottak, mikor kigyelmed itt járt Budapesten? Akkor arra kérte 
Lajos a gőzöst, hogy a kereke puha, illatos rózsában járjon s úgy ringassa haza az ő 
édesanyját lágyan, csöndesen… 
 Hogy így összelángolt a lelkük, édes Marcsa néni! Közelről, távolról mindig 
egymást nézték; milyen boldogság ez, csak az tudja, aki becsületes érzéseit az édes-
anya meleg szívéből táplálgatja… Nincs az az aranyszájú szent János, aki az édes-
anyáról olyan szépen tudna prédikálni, mint a kigyelmed fia abban a kis versben, 
amit „egy véka búzáról” írt, arról az utolsó véka búzáról, amit kigyelmed annak a 
szegény asszonynak od’adott, mikor egyszer a réten át ballagott a malom felé. 
Nem kérdezte azt se, hogy kicsoda, honnan jött, miképpen jutott nagy nyomorú-
ságra. Minek kérdezte volna? A szegény asszony karján egy ártatlan gyerek éhesen 
sírt… Hát odaadta neki a búzát, az utolsó vékát. És akkor se arra gondolt, hogy 
hol veszen magának másik véka búzát, hanem jó szívvel ballagott vissza hazafelé s 
csak azt sóhajtotta: 
 

„Jó az Isten mégis, 
Gondol a szegényre!” 

 

Jó bizony, édes Marcsa néni! Annak a véka búzának minden szeméért egy-egy 
új nótát adott a Lajos szívébe. Megcsendül abban a Balogvölgy minden búzaszeme, 
minden kis fűszála. Látott-e már kigyelmed daloló világot?... Mesélhet már kigyel-
mednek rózsás kedvvel, csengő dallal: 
 

„Csitt, csatt, édes baltám, 
Már most csak megélünk. 
Csitt, csatt, édes gazdám, 
A jó Isten vélünk!”  

 
Nem téved el már, nem botorkál. Soha ki nem alvó örökös lámpa világít elébe 

sötét utakon, meredek szirteken, tövisek és rózsák között egyaránt. Hit, remény, 
szeretet: ez a három-egy szentség a kigyelmed jóságos alakjában él mindig előtte. 
Öröm ezt olvasni, édes Marcsa néni, hát meg nem állhattam, hogy kigyelmednek 
meg ne írjam. Mert a Pósa Lajos édesanyja: az minden érző emberi szívnek édes-
anyja. S hogy én talán még jobban érzem ezt, mint mások, ez azért lehet, mert az 
én édes öreg Anyám is úgy lesi az én verejtékes vergődésemet, ott, a kigyelmed 



szomszédságából, a hegyes-halmos Gortvamentén, s az én békességes fecskefész-
kem is ott csüggött, azon a tájon, míg vásott suhancok le nem, verték, el nem ül-
dözték az eresz alól. Nekem is úgy integetett reszkető, öreg kezével, mint kigyel-
med: 
 

„El ne add az ősi házat, 
El ne add az ősi telket, 
Hol a csűrön késő őszig 
Gólyamadár kelepelget…” 

 
Az én édes szülém intése elkésett, a kigyelmedé nem. S íme, a csűrön kelepelő 

gólyamadár sasfiút viszen haza mostan tavasszal, az ősi fészekbe. Erős, viharban 
edzett szárnyai bátran szelik az otthonos táj levegőjét s ahogy körülrepdesi a szülői 
hajlékot, üdvözlésére meghajlik minden virág a kertben és minden gyermekajk 
megnyílik a faluban s még a bodollói kastélyban is. Künn a mezőn pacsirta zeng, 
benn a templomban áhítatos zsoltár… És a nagy, a hatalmas sas boldogan borul az 
anyai fészek óvó kebelére… Legyen áldott érette Istennek szent neve! 
 Szebben elmondja majd mindezt kigyelmednek az a könyv, amit édes fia megírt; 
tudom, mindenki elolvassa Radnóton is. Én már elolvastam és kezet csókolok érette 
kigyelmednek, édes Marcsa néni!  
 
In: Gereblyém alól, Singer és Wolfner, 1906. 
 


